怀念姐姐
在粮食特别短缺的那一年，可能是一九六一年吧，父亲被征发到离家四十多公里的地方兴修水利，不幸得了浮肿病，只好回家休息。然而，由于修水利的劳动力特别缺乏，回去了一个人，就必须再从家里叫一个人顶上，否则就算死在工地上都不允许请假，于是，当时才十六岁的姐姐便如花木兰代父从*般去了工地。那一年农历的正月初一到初三，工地放假，她惦记着生病在家的父亲，徒步走了四十多公里回家看望父亲，只休息一天，又要徒步四十多公里回到工地，因为初四就要开工的，不允许缺席。那几天的天气特别寒冷，她在奔赴工地的路上又挨了雨淋，至工地时就已经生病了，可第二天她照常开工，终于顶不住而倒在了工地上，工友们将她抬进了当地的医药，一支吊针都没有打完，她的全身就都变了颜色，死在医院里。公社和大队的干部来通知我的父母亲时，是不敢来到我家告诉我母亲的，他们可能也害怕见到一位母亲获知女儿去世的那种反应，他们派一个人将我的父亲叫到大队办公室，平静地说：“你的女儿死掉了，因为是死在工地的，我们决定给你一些补助，希望你不要闹，这是四十元钱，四十斤粮票，拿去吧，到粮站去买些粮食吃，治好你的浮肿病。至于你女儿的后事，我们已经叫人处理了。”
据当时工地的人描述，我姐姐得的是“风痧”，得这种病的人，是不能挂葡萄糖的，估计姐姐就是被挂了葡萄糖而死的。如果她是在家里得病，她就不会死了，因为我的母亲很懂得用火疚的办法治此病的，她曾经帮助过很多得了“风痧”的人烧过艾火，顺利地治好人家的病。没想到自己的女儿却死于风痧。母亲在世的时候，曾数次教我如何诊断风痧以及如何选取穴位下艾火，可是我不想学，都忘却了。
那个帮助姐姐处理后事的“仵作佬”说，姐姐下葬的时候，只有一个暗恋她的小伙子去送她，那小伙子为她烧了很多纸钱，也烧了一长串鞭炮，总算走得不是很寂寞。
一九九五年，姐姐已经死亡三十多年，没有谁再记起这个世上曾经来过这么一个人了，那个当年的“仵作佬”跑到我家，对我的母亲说，姐姐所在坟墓的那个山岭，已经被划入开发区，她的坟上插了迁坟的标签，限定在某月某日迁走，否则作无主坟处理。其时我有一种冲动，想去看看姐姐的坟墓，在迁葬的时候给她烧一些纸钱。可是我的母亲制止了我，说那是未出嫁的姑娘坟，女生外向，不算是我们家的人，我们不能去看的。那位“仵作佬”也说我们不适宜理这事，他可以全权处理，他要求母亲给她一些钱，他会找个好地方迁葬好的，母亲就给了他五百元钱。也不知道他是不是真的按他自己的承诺去做了。我真后悔，在她迁葬的那个日子我不去看，为什么在过后也不叫那个仵作佬带我看看她的坟墓呢？如果那个仵作佬只是骗我母亲的钱，根本就没有为她迁葬，任由征地单位按无主坟处理了，那不是挺冤吗？十多年过去了，那个仵作佬也在去年“入土为安”了，再也没有谁知道姐姐有没有坟墓，坟墓又在哪里。现在连个寄托哀思的地方都没有。姐姐九泉之下的灵*不会怪罪我的无情无义吧。不会怪罪的，母亲就说过她是个很善良的姑娘。
一九九六年，母亲忽然想起曾经送别姐姐的那个小伙子，听说那小伙子一直以来都不成婚，已经有五十多岁了，如果姐姐当年不死的话，他应该是我的姐夫。母亲说，姐姐死后，他也来探望过我家，并且在那最饥饿的年月给我家送过米来，也许父亲能够挺过浮肿病，还多得他的帮忙呢，现在我们生活好过了，应该去探望他一下。可是，不知什么原因我就是不想去，或者可能觉得他毕竟没有做成我的姐夫吧，或者怕看到他会不由自主地想起那个孤苦的姐姐。也许我实在应该去探望他的，就念在他曾经跟我的姐姐相爱过，并且几十年来一直固守这份爱情，姐姐九泉之下的灵*大约也希望我能关心一下他的生活吧，我真是太冷漠了，居然我一直不认识他，也不想去认识他。母亲叫不动我，就自己去探望了一次，给了他一点钱。
这个姐姐我没有见过，但我还是很怀念她，希望她能在地下安息。
相关美文阅读：·恶搞！法国总统萨科齐给芙蓉姐姐的求婚信（图文破解版·透过芙蓉姐姐的雕像，让我们看到了什么？·芙蓉姐姐曝想自杀失去联络
感情没着落·芙蓉姐姐感情无着落，微博称想自杀·芙蓉姐姐没有错·友的热与纪检公安的冷·广外神仙姐姐林雪薇老师