投稿作者：牛牛
首发：知心小贝
一
彼时恨嫁，好不容易遇到心动的，所以嫁得匆忙，嫁得仓促，嫁得姿态太low。
我妈说：“那小子个头也忒矮。”
我说：“妈妈呀，你闺女都二十八了，人家不嫌你闺女高，你就偷着乐吧，你还敢嫌人家矮？”
我爹说：“那小子也忒邋遢，第一次上咱家来，我就瞧见他穿了两只颜色不一样的袜子。”
我说：“爹呀，你懂啥呀？人家那叫不拘小节。”
我爹和我妈四目相对，两两无言。叹只叹，女大不中留啊！
二
所爱隔山水，我就跨越千山万水，偷偷潜入那小子的单身公寓。
原本想给那小子一个大大的惊喜，没想到，结果给了那小子一个大大的惊吓。
那小子惊慌失措，语无伦次地“你你你”了半天，最后落款说：“你怎么也不打个招呼，我好提前收拾一下？”
我环顾四周，这美其名曰的所谓单身公寓，其实，不过就是屁股那么大点儿的一个小小的地下室，除一张床外，别说落屁股，就连落个脚的地方都没有。
好在那时候我细脚伶仃，也不占啥地方。
我见缝插针，在你的破单人床边，撂下屁股的一角，可没想到，有什么东西，硌得我心烦意乱，伸手一摸，摸出两只颜色各异的袜子，和你脚上那两只相得益彰。
我怕你尴尬，又把那两只臭袜子，偷偷塞回原处。
你说你没有车，我说反正这小城也不大，我迈开我这两条大长腿，没准比小轿车跑得还要快；你说你也没有房，我说人家美国年青人都不买房，钱都存起来搞投资。
我们很快就裸婚了。裸得干脆、裸得彻底、裸得决绝、裸得悲壮。
三
婚后的日子，好像什么都没变。唯一变的就是你的工资卡还在你的兜里，我的工资卡也跑到你的兜里。
我妈骂我傻得冒泡，我妈说：“男人是搂钱耙子，女人是攒钱匣子。”
我说：“妈妈呀，我们俩挣的那一丁点儿钱，除了房费、水费、电费，连吃喝拉撒都成问题，搁啥攒啊？”
我妈抹着眼泪说：“你瞧你傻啦吧唧地，都熬到二十八了，还是找了这么个货，将来有了孩子可咋整？”
我的心咯噔一下，涌出了些许莫名的悲凉。因为彼时，我已怀孕仨月有余。
四
十月怀胎，一朝分娩。
那肉嘟嘟的大胖娃娃，着实让你新鲜了一阵子，但新鲜劲一过，你下班后，要么偷偷窝在单位，热火朝天地打游戏；要么和一群狐朋狗友，吆五喝六，聚在一起打小麻将。打完小麻将，三更半夜，还要不时地出去撸上几串儿。
你慢慢地厌弃娃的哭声，会扰得你心烦意乱；你慢慢地厌弃娃的屎尿屁味，会熏得你头昏脑胀。
你的那点工资，根本就招架不住养娃这笔庞大的开支。
你开始抱怨，抱怨娃的一袋纸尿裤，比一袋大米还贵；抱怨娃巴掌大的小衣服，比你的一件大棉袄还要贵。
捱过满月后，我不得不回去上班。
原本想让你妈来哄娃。奶奶哄孙子，天经地义，但你妈说腰疼、腿疼、后背疼，浑身上下没有一处不疼。
我妈心疼闺女，自告奋勇地来给我们带娃。
我妈是勤劳的农村妇女，我爹长年累月在外打工，我妈独自一人在家，养了鸡鸭鹅兔若干，但为了给我哄娃，我妈把这些牲畜统统忍痛卖掉。
五
短短的一两个月后，我回到工作的卖场，却发现卖场早已恍如隔世，物是人非了。
我原来的工作，也早就被红粉佳人捷足先登，堂而皇之地取而代之了。
原本我的颜色，也若那浅浅的粉，氲在那白白的帕上，但奈何生了个八斤重的大胖娃娃后，我的赘肉与色斑齐飞，头发与体重成了反比例。
我原本一头乌黑浓密的长发，每天稍微一抓，就会软软地沾到手上一大把。那阵势，大有会当凌绝顶之势，让人胆颤心惊。
我妈不断自掏腰包，补贴我的胃。
我妈不断地说：“闺女，你吃饭不是给你自己吃的，你是娃的粮仓，你吃得好，娃才有奶吃。”
我妈不断地重复着说，我不断地重复着吃，我的体重，一下子飙升到多斤。生娃前和生娃后基本没啥两样。
我回去上班那天，领导像打量外星人一样，翘着兰花指、捏着细牙签儿、剔着牙缝子，用眼角的余光，把我从上到下，打量了个遍。
打量完毕后，领导漫不经心地说：“卖场暂时只有保洁这块还缺人手，月薪两千，你看你能不能暂时委屈委屈？”
我义愤填膺，本能地想呸上一口。但一提到钱，我的上嘴唇不受控制地碰着下嘴唇，不由自主地连声说：“谢谢！谢谢！”
转身飞奔进洗手间，我刚想把憋在眼底的泪水，好好释放一下，奈何前胸忽然变得又闷又痛，像堆了两块沉甸甸的大石头一样，挤压得我喘不过气来。
奶水不受控制地蹿了出来，我的胸前火速盛开两朵湿漉漉的大牡丹。
我突然很感激卖场领导的英明决策。也许，目前于我来说，随时随地泡在洗手间，真的是一份再合适不过的工作了。
涨奶涨得我连胳膊都抬不起来，胳膊连着胸，一阵阵地闷痛。
我来不及回去取吸奶器，匆匆忙忙撩开衣襟，蹲在洗手间里，把白花花的奶水，挤进乌漆麻黑的马桶。
我娃在家饿得嗷嗷直叫，而我娃的粮食，就伴着我那么轻轻地一踩，哗哗地随着流水，一去不复返。
老同事们怕我尴尬，上个厕所，都跌跌撞撞地绕着我走。我的脸，不受控制地火烧火燎了一整天。
虽说是为母则刚，但穿着六寸半的高跟鞋，猫腰撅腚地拖了一天地的我，还是攒足了委屈与心酸。
六
熬到下班，我拖着一天的委屈与疲惫，慢慢地挪进家门。
原本想，前台收银，怎么着也算一份体面工作，不穿高跟鞋，不算敬业，但谁又成想，这工作性质骤变，打得我措手不及呢。
原本生娃后就该买双大一码的鞋子，但日子过得总是捉襟见肘，总也买不上。
蹩脚的高跟鞋，硌破了我的后脚跟，连着丝袜狠狠扯下来那一刻，我的脚后跟一片血肉模糊。
我妈心疼得直抹眼泪，你在一旁玩着游戏，不置可否。
娃一天不断地找妈妈，我妈抱着大胖娃娃，溜达了一整天，累得腰酸背痛，早早地睡了。
哄睡娃后，我忍着脚后跟钻心的疼，把娃的脏衣服、尿垫等收拾到一块儿，分门别类地慢慢撮洗。
昏暗的灯光，支离破碎地投射到我沧桑的脸上。
我心如齑粉，细细地碎在这操蛋的生活里。
酒后醉眼朦胧的你，突然咆哮到：“我的竹子都快蔫巴死了，你都多少天没给它们浇水了？”
你曾说过，宁可食无肉，不可居无竹。我也承认，我也曾说过，宁可不吃肉，也要陪你一起听风赏竹；我甚至还说过，我可以陪你一起刀尖上嗜血，风餐露宿，我行但我娃行吗？
受了一天窝囊气的我，二话不说，直奔厨房，举起菜刀，就把你放在心尖上的竹子，直接撂倒。
你瞪大眼睛，像看怪物一样看着我，脸上写满了大写的惊愕与后悔。
我把你的被子直接扔到地板上，从此以后，曾经爱得死去活来的两个人，慢慢沦为上下铺的兄弟。
我妈哄我娃三年后，回了老家。为了接送娃上幼儿园，多少能方便一点，我保洁员的工种，一干就是六年。
我原本想，我高中毕业，名落孙山；你高中毕业，榜上无名，但榜上无名，脚下有路，我们俩怎么都算得上是一对天涯沦落人，相逢不必曾相识。
奈何理想很丰满，瞬间电石火花，让人心生神往；但现实太骨感，那瞬间的烟花璀璨，很快就在各自攒足的失望中，灰飞烟灭。
我保洁的工作，心不甘情不愿地一干就是六年；你的工作，从保安到保险，不是高不成就是低不就，六年来变换了无数个，但变化的永远是工作的种类，不变的永远是工资卡上的不到三千块。
七
穷是消灭性欲最好的武器，捉襟见肘的生活，让我们很少有肌肤之亲。
不管我们承认也好，不承认也罢，我们的感情在一天天地淡漠、疏离。
娃上了一年级，我再也不甘心挣那区区的两千块了。
卖场的买卖，也是一天不如一天，囤积的衣物，堆积如山。
领导想让人走街串巷，去县城周边，销售这些囤积的货物，并美其名曰，去乡下开拓农村市场。
这样的差事，又苦、又脏、又累。把囤积的衣物卖出去，是领导意识超前，英明神武；卖不出去，则是劳民伤财，徒劳无功。
我自告奋勇，去乡下走街串巷。
给你打了接娃的电话后，我顶着*辣辣的大太阳，风风火火地钻进了公司的小货车。
我们的第一个目标，就是附近农村的大集。
大集上人来人往，熙熙攘攘，好不热闹，我不禁一阵窃喜。
拉开阵势，摆开货架。我利用原来上高中时，在学校学的那些美术专业知识，把乱七八糟的衣服，精挑细选，慢慢搭配开来。
搭配好的衣服，再配上我自己偷偷从批发市场批发来的帽子，手包之类的小物件，一套套得体、时尚的衣服，立刻被大姑娘、小媳妇们团团围住。
大北方的夏天，比蒸笼还要热，我汗流浃背，心里更像沸腾的开水，热辣滚烫。
首战告捷，被打入冷宫多年，无人问津的我，面对领导的微微颔首，竟然一时间手足无措，无所适从。
为了多赚一点儿钱，我像打了鸡血的母鸡一样，南征北战于各个乡村战场。
有时候，一走就是两三天。
我坐卖场里最破的配货车，往返一趟，能把浑身的骨头都颠散架的那种；我住乡下几块钱一宿的小破旅店，冬天没暖气能冻死人，夏天没电风扇能热死人的那种。
我在心里默默地对娃说：“宝贝，妈妈对不起你，留下来赔你，妈妈就不能把最好的都给你。”
带娃陪娃的重任，自然而然，一下子就全部落到你的肩上。
八
娃刚上一年级，我想，就那几个拼音和二十以内的加减法，对于高中毕业的你来说，简直就是小菜一碟。
奈何你没有耐心，你啪啪地打着游戏，刷着手机；娃心不在焉地抠着手指头，边玩边应付着作业。
我一次又一次地提醒你别光顾着玩手机，要多