孤独的双成
丁宝臻提起双成，村里的年轻人几乎没人知道有这个人，只有年纪大的聊天闲谈会时想到他。这次回老家和村里人闲聊，听人讲述了双成的故事和离奇的死，不觉令人唏嘘，让我回忆起和他接触的往事来。
我小时候第一次看到他，判断不出他的年龄，只记得有点怕他。双成长得瘦小，圆圆的小脑袋，长长的头发盖过耳朵；眉骨高，一双不大的无神而柔和的眼睛陷在眼窝里；颧骨高，嘴唇有点突，下巴小而尖，有点猴像。因此有喊他马猴，他也答应。平时人们叫他马猴或双成，他都应，只是有人背后在他名字前加个“傻”字。其实他有一个书名，叫王树兴，很少有人知道，更没人喊过。
冬天，双成穿一身黑色的棉袄棉裤，没有衬衣，空身穿。棉裤是北方老式棉裤，大裤腰，在腹前一裹，随便用一截绳子一拴就成；棉袄几乎没有看到过钮扣，常常敞着怀，露出干巴巴的黑红的胸膛，冷时也是左右一裹，用一截绳子或带子一勒，暖和。棉袄棉裤经常露出棉花，吃过饭的手或鼻涕随便往身上一抹，所以右边的衣服上总是油光光的。夏天几乎都是光着上身，穿一条不黑不灰的长单裤，光着脚。
暮春时节，生产队种红薯，年纪大的老大娘在育秧床北方也叫红薯炕用剪刀剪红薯秧子，双成把红薯秧送到地里去栽种。老大娘们看见他还穿着过冬的老棉袄棉裤，一头又长又乱的头发和胡子，可怜，就有好心的给他拿了一身旧单衣，喊他：“成，还穿那么厚，不热啊？”他露出牙齿，憨憨地笑，过了十多分钟，才回答“不热”。“过来，换上！”他慢慢走过去，老大娘们七手八脚把老棉袄棉裤扒掉，给他换上单衣单裤，又把他按在一水桶里洗头，一大桶水变得黢黑。几个人用现成的剪刀你一下她一剪的给他剪头发和胡子，尽量剪短剪光。啊，轻松了，干净了，像换了个人，老大娘们嘻嘻哈哈的，他也摸摸自己的头，扯扯衣服，傻傻地笑。我们一群小孩围着他喊：“哦，哦，双成娶媳妇了！”那次我看他第一次变了一个人样。
双成长得瘦小，没力气，又笨，生产队照顾他，没干什么农活，只是打个杂跑个腿，记几个工分，分一份口粮。吃饭有时到别人家搭伙，但都不长久，还是自己做饭吃。
他一辈子只和羊打交道，自己喂羊，多则七八只，少则一两只。
在山东河北交界处大运河边，有一个小县城叫武城，一座当年据说苏联帮助修的弓型大桥，把两岸连接起来。桥西头运河大堤下有一个很大的空场地，是当年的牲口市场，各种家禽牲畜都在这里买卖，大到马、牛、驴，小到猪、羊、鸡、兔。每逢四、九大集，四里八乡的农村人牵着牲畜携带家禽聚集在这里。站在大堤上往下看，人头攒动，煦煦攘攘，各类家禽牲畜的叫声，此起彼伏，好不热闹。双成是这里的常客，逢集必赶，风雨无阻。他是羊经纪，专门帮人撮合羊的买卖，生意成了，得三角或五角钱的经纪费，一个集大半天，挣个三块两块的。有时手里有钱看合适的羊自己也买一两只牵回去，下一集又牵来卖，运气好赚个几块钱。下午集散了，人们陆陆续续走了，他也回家了，有时牵着一只羊，手里提一小块羊肉，边走边笑，可能今天生意不错。回家烧水，把羊肉剁剁，放进锅里，加点盐，最后撒一勺玉米面粉，这就是双成的羊肉粥。
那时的农村，没有经济收入，大多家庭喂养家禽牲畜，平时换点油盐酱醋，到年底卖几个钱好过年。我也养了一只小母羊，放了学，割草放羊。春天买的，希望下半年长大了可以生羊羔，一胎生个三只五只的，就发大财了。我经常核计：等下了崽喂一群羊，年底会是一笔不小的收入，甚至做起鸡生蛋蛋生鸡的美梦来。
夏天，天很热，一天中午回家，我的羊还拴在太阳地里晒太阳，我赶紧把牠牵到阴凉处，可牠突然倒在地上，四腿乱蹬，甩着头，一声声惨叫，非常痛苦的样子。我吓傻了，吓哭了，不知怎么办。围了好多人来看，七嘴八舌，说中暑了，有人端了一盆凉水泼在牠身上降温，但没有缓解。有人出主意说，喊双成来看看吧。我拔腿就跑去找他。
双成的屋子平时是没人去的，又脏又黑，又乱又臭，现在顾不到那些了。跑到他屋前，他正准备做饭，我一把拉住他：“成爷，我的羊快死了，快给我看看吧！”我带着哭声央求他。我在村里辈分小，出门不是喊爷爷就是叔叔。他没说话，放下东西，一手提着裤子，（他的裤子是经常往下掉的），光着膀子，歪歪扭扭地跟着我一路小跑。来到我家，他蹲在还在挣扎的羊身边，摸了摸说，赶紧去砍一根臭椿树枝来，有手指那么粗就行。我拿了镰刀就跑，不一会儿拉了一枝臭椿树枝回来。他拿镰刀削了大约十多公分一截，剥掉皮，两头拴上细绳，把那一截臭椿树枝横着塞进羊嘴里，让牠含着，把细绳套在羊头上。羊不叫了，慢慢咀嚼树枝。十多分钟后开始反刍咀嚼，大约半个小时后竟站起来了。“好了，好了！”我兴奋地跳起来。我感激地看看他，他笑得也很开心，站起来就走，让他留下吃饭，他连连摆手，嘴里不知含含糊糊说什么，他一手提着裤子，一溜小跑走了。我望着他歪歪扭扭跑着的背影，久久没有动，眼睛似乎有些模糊，连声谢谢也没有说出口。以后我每次看见他，都很尊敬地喊一声“成爷”。我到现在也没有想通，那臭椿树枝怎么就把羊医好的，他怎么懂得这些呢？以后我离开了村子，在外面生活近五十年了。中间也回去过几次，都是匆匆忙忙的，没有看见过他，心里总是惦记着他。
这次回去，多住了几天，打听他，老乡说早死了，说是掉在运河的冰窟窿里死的。
我们村子在运河西边上，离村向南走二三公里过河，在河东有一块土地，叫南河滩。改革开放初期，把地分到户，这块地离村远又隔着河，就没有分下去，地头盖了间土房，就让双成去住，有点收入也可以放羊。他一个人就住在那里，还是干他的老本行，喂羊，当羊经纪，逢集赶集。赶集回来路过村子，大都时候在村里转转，和村里人说说话打个招呼，开开玩笑，然后回他的土屋去。
运河河床很宽，但水面不宽，还经常断流。夏天可以趟水过去，冬天结成冰，从冰面上直接过去，再向南走不远也有渡船。双成习惯冬天走冰面夏天趟水过河，很少走渡船。那是一个冬天的下午，双成赶集回来，身后跟着一只小羊，刚买的，雪白雪白的，用一根绳子一头拴着羊一头拴在自己的腰上，和往常一样在村里走上一趟。说着话，太阳西下，他也该回去了，几个年纪大的叮嘱他：“成，过了年天暖和，冰不结实别走冰了，走渡船。”他哼哈着，笑眯眯地离开村子。
运河大堤东是麦田，一望无际，空旷寂静，河岸的一排杨树光秃秃的，干枯的枝桠指向天空。夕阳无力的光洒在墨绿色的麦地上，双成瘦小的黑色的背影向南缓缓移动，那只雪白的小羊跟在他后面，亦步亦趋。第二天上午，有人发现他和他的小羊死在冰河里。他图近路没有到渡口乘渡船，而是直接走冰面，冰破了，他陷下去了，陷进冰窟窿里。*昏时候，又是冬天，附近没人干活或过路的，他想挣扎着爬上来，但没能够，呼喊也没人能听到。可以想象，他是何等挣扎呼喊，直到精疲力尽，下半身陷进冰窟窿里，上身无力地趴伏在冰面上，望着惊恐的小羊，听着小羊的惨叫，望着降落的夕阳，绝望地等着死神的到来。
那只小羊，也卷曲着倒在冰面上，像一大朵雪白的绒花，颈子还拴着绳子，一头还套在主人的腰上。双成一生孤独，死后只有一只羊羔陪伴着他。冬天，太阳无力地照在白渣渣的冰面上，发着惨白的光，照着如雪般的羊羔和黑色的双成，一切静静的，静得没一丝声音，世界似乎凝固了。
村里人们听说，陆陆续续地赶来，围了一圈，站了一片，默默地站着。他贫穷，经常衣不蔽体，吃不饱饭，但他一生干干净净；他孤独，在世上孤独寂寞地走了一圈，嘎然而止，凝固在这一刻，凝固在这惨白的冰面上。
年4月12日
题图：来源网络相关阅读：
丁宝臻｜灰菜
丁宝臻｜柳絮
丁宝臻——
晨光化工技工学校退休教师，喜文。
◆被徐晓冬打趴下的太极雷雷公开挑战方方老太太◆又停工！放假6个月，各个公司的放假通知已经刷爆网络~◆疫情中的各国公仆，颠覆你的认知。。。◆口罩设计的新境界。。。◆画满无数成年人秘密，太真实了顺手放入朋友圈，没准您朋友就需要！图文及视听资料来源于网络，版权归原作者所有，为传播而发，如有侵权请联系后台，会第一时间处理，文中观点不代表本号立场。你若喜欢，请点在看特别约稿打赏请随意，转发更给力。